老狗耳朵是怎么回事儿？
小时候住在北京的胡同里，和很多邻居都是世交，一个院子住着，鸡犬相闻。 有一天，我正在院子里和小伙伴玩耍，突然听到院门打开的声音，一个身穿警服的人走了进来（当时不知道警察是啥）。他走到我跟前蹲下来，拍了拍我的脑袋说：“小正太，你叫什么名字啊？” 我摇摇头，表示不知道。 “那你爸爸叫什么名字！” “我爸爸……”我想了想，摇摇头。 “那你还记得你家住的屋子吗？” 我想了想，终于点了头，表示记得。 “那我带你去找寻你家的房子吧！” 他果然带我出了门，穿过几条胡同，来到一座大院门口。 “这就是你家的房子！”那个警察指着院门说。 此时我已经不记得自己的家在哪里了。
走进这所陌生的院子，我看到屋子里坐着几个大人，于是走过去问：“叔叔阿姨你们好，我是小小（因为刚搬来，还不认识新邻居），我找李爷爷。” 这时一个看起来非常和蔼的中年女子对我说：“孩子，你找李爷爷干什么？” “我妈妈让我来找李老师，问他几道数学题。” “你是小正太呀！你忘了我们了？” …… 后来我才知道，这个亲切的女子就是我的妈妈。而那个穿警服的年轻男子正是我爸。
我妈把惊魂未定的我抱住，眼泪汪汪。然后我看到了躺在桌子上的李爷爷，他的脑袋像枕头一样扁，脸上没有一丝血色。我问妈妈：“是不是有人打坏了李爷爷的头？” 第二天，医院给我和妈妈下了病危通知书。 李大爷并没有挺多久，就走了。走的时候，眼睛都没有完全闭上。
后来，我每次看到电视里演的恐怖画面，比如断手断脚、爆头、剜心等等，总会想到童年时第一眼看到李伯伯的样子——一张苍白的脸，歪着一个大大的脑袋。